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ENTREVISTA – LAURA DE MELLO E SOUZA 




Em 1988, ao redigir uma resenha para a Estudos Históricos, o historiador 
Ronaldo Vainfas inseriu a publicação de O Diabo e a Terra de Santa Cruz em “um 
lugar especial [na] produção historiográfica brasileira” (VAINFAS, 1988, p. 167). 
Destacou, assim, o pioneirismo da obra – interessada em analisar o cotidiano e a 
religiosidade no Brasil em tempos de Império português –, inserindo-a no campo da 
História das Mentalidades e sublinhando a capacidade da autora em desvendar “o 
mundo mágico da vida diária colonial em variadas regiões” (VAINFAS, 1988, p. 169).  
Laura de Mello e Souza é, sem dúvidas, uma das grandes referências da 
historiografia no Brasil, com reconhecimento dentro e fora do país. Fez carreira como 
professora e pesquisadora na Universidade de São Paulo, mesma instituição em que se 
formou, da Graduação ao Doutorado. Após aposentar-se da USP, assumiu mais 
recentemente a Cátedra de História do Brasil na Lettres Sorbonne Université, na França, 
onde atualmente leciona e orienta pesquisadores. Conviveu, desde a tenra infância, com 
intelectuais que frequentavam sua residência. Certamente, o contato com grandes 
pensadores e a influência familiar criaram um ambiente mais do que propício para que 
desenvolvesse o gosto pela leitura, pelos estudos, pela História, que soube aproveitar 
muito bem – mesmo caminho, aliás, seguido por sua irmã Marina de Mello e Souza, que 
também dispensa apresentações. 
Nos anos 80, Laura fez parte do grupo responsável por divulgar os estudos da 
História Cultural no país, ao lado de pesquisadores como Leila Algranti, Luiz Mott e 
Ronaldo Vainfas, nosso outro (não à toa) entrevistado. Autores que, como bem 
sublinhou a historiadora na presente entrevista, estavam “ainda meio inebriados pelos 
ventos libertários de 1968, da revolução sexual, do fascínio pela transgressão”. Sua 
obra, O Diabo e a Terra de Santa Cruz, publicado em 1986, inserido nessa conjuntura, 
rapidamente foi alçado à condição de obra clássica, leitura indispensável aos que se 
interessavam pela história das religiosidades e das sociabilidades. Serviu e ainda serve 
de inspiração a muitos historiadores. Inferno Atlântico (1993), de certo modo um 
aprofundamento do Diabo, também virou referência, assim como os estudos que 
desenvolveu antes e depois destas obras sobre o cotidiano na região das Minas 
(Opulência e Miséria nas Minas Gerais, Desclassificados do Ouro e Norma e Conflito 
são os principais exemplos). Cabe destacar igualmente as suas reflexões acerca do 
  
 
Revista Escritas do Tempo – v. 1, n. 3, nov/2019-fev/2020 – p. 270-278 
 
271 
Brasil a partir do Império português (O Sol e a Sombra), ou o perfil biográfico de outro 
“mineiro” ilustre, Cláudio Manoel da Costa, além de tantos outros trabalhos que dão 
conta de uma pesquisadora em constante esforço de reinvenção, movida por um olhar 
atento e um refinamento de pesquisa e escrita fabulosos.  
Quando consideramos a possibilidade de convidá-la para integrar o dossiê 
Religiosidades e Intolerâncias: reflexões e problemáticas do Mundo Moderno à 
Contemporaneidade, imaginávamos essencialmente que a conversa percorreria apenas o 
universo das reflexões propostas pelos organizadores. Para a nossa agradável surpresa – 
e para os que se interessarem pela entrevista –, não apenas o dossiê foi contemplado 
pelas respostas da nossa entrevistada. Nesta entrevista, que gentilmente concedeu à 
Escritas do Tempo, a historiadora fala de sua formação e das influências que teve, da 
sua percepção sobre a historiografia brasileira, sobre como o Brasil é visto de fora, de 
seu gosto “por mudar” e pelas aventuras intelectuais. Assim, a presente entrevista 
consiste não somente em um testemunho pessoal de uma das principais historiadoras 
brasileiras, mas, também, em uma verdadeira aula para os interessados na compreensão 
do ofício do historiador, ainda mais em tempos de negação do conhecimento histórico. 
E, diante dessas breves considerações, se Ronaldo Vainfas considerava o Diabo como 
um “marco de referência da historiografia brasileira”, passadas três décadas dessa 
afirmação, acreditamos não ser um exagero estendê-la para a trajetória de Laura de 
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Escritas do Tempo: Em um primeiro momento, havíamos pensado em sugerir uma 
reflexão sobre os principais impactos que a sua obra, O Diabo e a Terra de Santa Cruz, 
possui após as três décadas da sua primeira edição. No entanto, optamos por inverter a 
lógica, muito por conta do nosso outro entrevistado, o historiador Ronaldo Vainfas. 
Assim, gostaríamos que falasse sobre os possíveis impactos e importância adquiridas 
pelo Trópico dos Pecados para os estudos sobre a moralidade e religiosidade no Brasil-
Colônia. 
Laura de Mello e Souza: Falar de Trópico dos Pecados é quase como falar de meus 
trabalhos, tão próximos estão eles naquela década. Depois de 1995 eles se separaram 
bastante, Ronaldo continuou fiel a suas orientações e eu segui outros caminhos. Mas 
vou tentar ser objetiva. É um livro bonito, inteligente e importante, marcado pela 
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descoberta que fazíamos das fontes inquisitoriais e das possibilidades que traziam à 
narrativa histórica. É um ponto de referência na história das mentalidades à moda 
brasileira, entre alguns de nós, como Ronaldo, já em transição para uma história mais 
problemática e marcada pela história social que formou quase toda a nossa geração. 
Sente-se a presença de Gilberto Freyre, obviamente, mas numa perspectiva moderna e 
atenta às releituras que então se faziam do escravismo. Há ali igualmente a presença dos 
Annales da primeira geração, mas somada a uma perspectiva que não ignora as 
contradições, a luta social e a sombra trágica e onipresente da violência. Acho que 
muitos de nós, e Ronaldo e eu não fugíamos à regra, estávamos ainda meio inebriados 
pelos ventos libertários de 1968, da revolução sexual, do fascínio pela transgressão, e 
exageramos às vezes na crueza das descrições detalhadas fornecidas pelos documentos 
do Santo Ofício. Hoje eu omitiria várias passagens que transcrevi, e acho que ele 
poderia igualmente tê-las esmaecido no Trópico.... Mas, tudo vale à pena quando a alma 
não é pequena, como disse Fernando Pessoa, e vivam aqueles tempos de rebeldia e 
descompressão após o período mais tenebroso da ditadura militar. Trópico dos Pecados 
teve um impacto enorme e gerou uma prole numerosa e espalhada por todo o território 
nacional. Foi-me dada a honra e a alegria de fazer o Prefácio à segunda edição do livro, 
e ali detive-me com vagar sobre esses aspectos, e outros mais. Só queria repetir o escrito 
no parágrafo final: Trópico... já traz a beleza e a maestria das obras posteriores – todas 
elas - e revela o espírito rebelde e criativo de seu autor – que o livro de estreia, 
Ideologia e Escravidão, ainda encobria -, incitando-nos a sermos todos pecadores 
perfeitos – como dito por José de Anchieta -, tendo orgulho de nossos defeitos mas, pelo 
sim pelo não, procurando guardar o amor a Deus... 
 
Escritas do Tempo: A temática que sustenta o mais novo dossiê da Escritas do Tempo 
diz respeito à problemática envolvendo a tolerância e intolerância religiosas. Nosso 
intuito consiste em reunir trabalhos que reflitam não apenas sobre os mais recentes 
episódios em que ambas as categorias estão presentes, mas, também, acerca do período 
em que uma instituição esteve inserida no cerne dos debates envolvendo a religião e a 
religiosidade: o Tribunal do Santo Ofício. Aliás, é bastante comum ler e ouvir que os 
episódios envolvendo o estabelecimento da Inquisição representaram uma ruptura na 
tolerância vivida entre os diversos povos na Península Ibérica. Nesse sentido, é válido 
compreendermos a Inquisição a partir da intolerância como uma chave de leitura? Em 
que medida é possível falarmos em tolerância na Época Moderna? 
Laura de Mello e Souza: Difícil responder à questão... Tolerância e intolerância são 
duas faces da mesma moeda, e a Época Moderna não foge à regra. O que talvez tenha 
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acirrado a questão é o fato de ter-se generalizado a concentração do poder monárquico e 
as monarquias, em graus diferentes de intensidade, amplificarem a intolerância. A 
Inglaterra usou a intolerância contra católicos para fortalecer o Estado. Espanha e 
Portugal usaram a política de intolerância contra protestantes, mas sobretudo contra 
conversos e, a seguir, franco-maçons, para fortalecer o Estado, mesmo se indiretamente, 
e manipulando a Inquisição, ou valendo-se dela, conforme a conjuntura. A França usou 
a política de concórdia, ensaiada pelos últimos Valois e implementada por Henrique IV 
– tolerância, pelo menos em tese – para fortalecer o Estado. Mas só isso não explica. O 
povo mergulhou fundo na guerra religiosa, como se vê nos relatos horripilantes de 
explosões de violência tanto contra católicos quanto contra protestantes. Massacres 
como os de São Bartolomeu na França não ocorreriam sem o profundo enraizamento 
popular. Na mesma época, o povo clamava por tolerância, como estudado no belo livro 
de Stuart Schwartz, Cada um na sua lei, ou no clássico de Carlo Ginzburg, O queijo e 
os vermes. Temos até a versão luso-brasileira em Pedro de Rattes Hennequim, estudado 
por Plínio Freire Gomes em Um herege vai ao Paraíso. Hennequim desafiava com ódio 
e uma coragem suicida o Tribunal do Santo Ofício para afirmar sua heterodoxia 
delirante no início do século XVIII. O livro extraordinário da historiadora australiana 
Inga Clendinnen, que me marcou profundamente, é uma lição das contradições entre 
tolerância e intolerância: Ambivalent Conquests – Maya and Spaniards in Yucatan, 
1517-1570. Diego de Landa foi um carrasco no Yucatán, e sendo homem 
profundamente culto e afeito a questões de linguística, destruiu preciosidades como 
códices maias. Tantas fez que a monarquia espanhola o removeu da Nova Espanha e 
criou um tribunal específico para tratar com maior moderação e racionalidade as 
questões atinentes à heresia: a Inquisição em terras mexicanas, por incrível que possa 
parecer. Arrependido, Landa, que era um humanista, escreveu a extraordinária Relación 
de las cosas de Yucatán (1566), viu-se absolvido por um tribunal eclesiástico e 
escolhido como bispo do Yaucatán. Sua vida, atuação e obra são um “manual” para se 
compreender as contradições entre os dois lados da moeda. A tolerância marcou o 
pensamento de grandes homens naquele tempo, como Pierre Bayle, que oscilou entre o 
protestantismo e o catolicismo. Mesmo em tempos em que predominam as trevas a 
tolerância não esmorece.  
 
Escritas do Tempo: Trabalhos como os de Carolina Rocha (O Sabá do Sertão) e de 
Luís Rafael Araújo Corrêa (Feitiço Caboclo) indicam o olhar de uma nova geração de 
historiadores interessados em aprofundar os estudos sobre a religiosidade colonial a 
partir de uma série de estudos de caso. Ao mesmo tempo, ao redigir um novo prefácio 
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para a edição corrigida e revisada de O Diabo e a Terra de Santa Cruz (2009), você 
destacou o avanço dos estudos voltados às práticas de feitiçaria, como no campo das 
relações de gênero. Assim, perguntamos sobre como você tem avaliado as mais recentes 
discussões referentes a esse campo e quais as possibilidades de pesquisa que podem ser 
exploradas a partir dos estudos sobre a feitiçaria no Brasil. 
Laura de Mello e Souza: Não me mantenho atualizada nesse campo. Compro livros 
quando viajo e tenho uma boa biblioteca de feitiçaria, mas faço-o mais com o espírito de 
colecionadora do que de estudiosa. Guardo em arquivos digitais tudo o que vejo na 
internet ou que me enviam, e muitos jovens estudiosos do assunto continuam me 
enviando, o que me toca muito porque afinal meus estudos já são quase anciãos... Mas 
perdi o interesse que tinha pelos casos miúdos e recortados. A micro-história me 
interessa sobretudo quando alça voo rumo a questões universais, como em Dar a alma, 
de Adriano Prosperi, que parte do infanticídio cometido por uma pobre moça sem 
marido e atinge a máxima altura possível: o problema da origem da vida. É um dos mais 
extraordinários livros de História que já li. 
No que diz respeito ao Brasil, as possibilidades oferecidas pelo estudo da religiosidade 
popular são quase infinitas. Prefiro colocar assim, em termos mais amplos e que 
impliquem em inter-relações variadas, do que sob o rótulo de feitiçaria. Mesmo porque 
o governo que assola o país desde janeiro de 2019 insiste em considerar feitiçaria e 
superstição tudo quanto não se adeque ao que considera como religião, e que, na 
verdade, é tudo menos religião. Os trabalhos de Luís Nicolau Parés, da UFBA, revelam 
aspectos originais e instigantes da religiosidade afro-brasileira, na intersecção da melhor 
antropologia histórica e, mais recentemente, da história propriamente dita: refiro-me a A 
formação do candomblé (2006), que me causou grande impacto, e a O rei, o pai, a 
morte (2016), que ainda não li por inteiro. Eu tenho revisitado as bolsas de mandinga 
para entender coisas diferentes do que persegui há mais de trinta anos: a circulação de 
objetos, os nexos do tráfico atlântico e as redes de sociabilidade entre africanos na 
diáspora, sem, contudo, deixar de lado a natureza das crenças em jogo, e que são 
múltiplas.  
 
Escritas do Tempo: Gostaríamos que falasse não apenas dos principais historiadores, ou 
estudiosos de outros campos de conhecimento, que influenciaram na sua formação 
como historiadora, mas, também, quais leituras tem chamado a sua atenção atualmente? 
Laura de Mello e Souza: Eu tive o privilégio de ser aluna de Fernando Novais numa 
pequena turma de seminário do curso de História da USP, além de acompanhar seus 
cursos magistrais. Durante todo o ano de 1972, quando eu era ainda muito jovem, 
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aprendi com ele a ler e analisar autores que me marcariam, como Vitorino Magalhães 
Godinho, Paul Hazard, Michel Foucault. Poderia me alongar, mas esses três exemplos 
são eloquentes do espírito aberto e heterodoxo de Novais: um historiador português 
profundamente marcado pelo marxismo e obrigado a viver fora de Portugal; um 
historiador francês que dedicou a vida ao estudo da literatura e praticamente criou a 
disciplina da literatura comparada e um filósofo francês que é um dos ícones da crise 
dos paradigmas que caracterizou a segunda metade do século XX. O seminário de 
Fernando Novais me ensinou que o historiador não explica, mas reflete e tenta 
compreender. Que o mestre não constrói “capelas”, mas cria as possibilidades para que 
os alunos encontrem seus caminhos. Ali estudei ao lado de pessoas que me marcariam 
ao longo da vida, também, como grandes amigos e interlocutores: Leila Mezan Algranti, 
historiadora do Brasil colonial e modernista como eu, e Hilário Franco Júnior, 
medievalista voltado para o mundo ibérico e francês. Foi ali naquela pequena célula, 
sob a inspiração desse grande mestre e de um grupo muito instigante de colegas, que me 
tornei historiadora. 
Minha dissertação de Mestrado foi muito marcada por Novais e por Caio Prado Jr., dois 
historiadores marxistas, mas também por um velho historiador regional, Diogo de 
Vasconcelos, que admiro a cada vez que leio. No plano internacional, talvez minha 
maior influência naquele momento tenha sido Bronislaw Geremeck, estudioso polonês 
da marginalidade que se aproximou muito do grupo dos Annales e teve posteriormente 
carreira política no governo de Lech Walessa. E do ponto de vista teórico, li muito 
Antonio Gramsci, como toda minha geração na USP. Nunca fui marxista, mas sempre 
estive do lado esquerdo, e é preciso lembrar que vivíamos um dos períodos mais 
sombrios de nossa história, sob a ditadura militar dos anos 1970.  
Durante o doutorado aproximei-me de outros autores que se tornaram referências 
permanentes: Sérgio Buarque de Holanda, eterno autor de cabeceira em todos os seus 
livros; os franceses Marc Bloch (com Os reis taumaturgos) e Jacques Le Goff (com os 
ensaios extraordinários de Pour un autre Moyen-Age e de L’Imaginaire Médiéval, mas 
sobretudo com La Naissance du Purgatoire), expressões magnas da primeira e da 
segunda geração dos Annales, e o italiano Carlo Ginzburg, talvez uma das principais 
influências que recebi na vida. Nos anos 1990 descobri Serge Gruzinski, de quem li 
praticamente tudo, mas destaco dois livros dele que me marcaram muito, nos últimos 
anos: As Quatro Partes do Mundo (que só li mais recentemente) e o genial La Machine 
à remonter le temps, publicado em 2017. Dentre minhas últimas leituras de História 
ressalto dois livros bonitos e engenhosos aparecidos na França em 2019, Pascoa et ses 
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deux maris, de Charlotte de Castelnau l’Estoile, e Le détail du monde, de Romain 
Bertrand. Dentre os brasileiros, um livro fascinante do jovem geógrafo Diogo de 
Carvalho Cabral, Na presença da floresta – Mata Atlântica e História Colonial, de 
2014. 
Nos anos 1990 li muita antropologia clássica: Evans Pritchard, Raymond Firth, Clifford 
Geertz. Se minha historiografia é muito francesa e italiana, minha antropologia é 
preferencialmente anglo-saxônica... Sou historiadora também por causa da literatura, 
permanente fonte de inspiração: Guerra e Paz, de Leon Tolstói, Salammbô, de Gustave 
Flaubert, Memórias de Adriano, de Marguerite Yourcenar, e todo o Alexandre Dumas, 
paixão da adolescência. O Brasil não tem bom romance histórico, mas tem uma poesia 
maravilhosa e momentos de grande ficção. Devo dizer que nos últimos tempos os 
momentos de maior entusiasmo que tive se devem à leitura de Angústia, de Graciliano 
Ramos (que eu nunca lera) e de Fogo Morto, de José Lins do Rego, que lera na 
adolescência e havia esquecido em parte. Este último é de uma atualidade estarrecedora. 
Infelizmente. 
 
Escritas do Tempo: Ao ocupar a cátedra de História do Brasil Lettres Sorbonne 
Université desde 2014, como você tem notado a situação do ensino e da pesquisa no 
Brasil nesses últimos anos? O que os franceses conhecem da nossa produção 
historiográfica e como a veem? 
Laura de Mello e Souza: Começo pelo fim: os franceses conhecem pouca coisa. A 
historiografia francesa modernista é mais voltada para outras regiões, e sobretudo para a 
França. Uma grande e digna exceção foi Frédéric Mauro, e na geração dos anos 1940 o 
impacto do Brasil foi muito importante sobre homens como Lucien Febvre (que 
prefaciou Casa Grande & Senzala) e Fernand Braudel. Os brasilianistas franceses que 
estudam história contemporânea conhecem bastante e são muito bons. Entre os alunos o 
interesse é considerável, sobretudo no que diz respeito à escravidão: a França vem se 
tornando um país mestiço. Mas o limite oferecido pelo desconhecimento do português é 
grande... não podemos comparar com a língua universal e imperialista que é o espanhol, 
e o México e o Peru são muito mais estudados do que o Brasil.  
A produção média é muito boa no Brasil de hoje, mas temo pelo futuro, com os cortes 
de financiamento e a perseguição às universidades. A História se tornou uma disciplina 
perigosa para o governo atual, e não há boas perspectivas. Minha geração foi 
privilegiada por uma política generosa, e as vindouras podem ser sacrificadas pelos 
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Escritas do Tempo: Seguindo o diálogo com o historiador Ronaldo Vainfas e sabendo 
do seu diálogo e amizade, sugerimos ao mesmo que fizesse uma pergunta a você:  
Ronaldo Vainfas: Conheço pessoalmente Laura desde 1984. Como autora, desde 1983, 
quando li, extasiado, os Desclassificados. É amiga fraterna há décadas, dediquei a Laura 
o meu livro Antônio Vieira: jesuíta do rei, quando nossa amizade alcançou 25 anos, 
bodas de prata. Amizade à parte, considero Laura a principal historiadora brasileira das 
últimas décadas no âmbito da pesquisa histórica profissional. Foi a mentora de uma 
verdadeira inflexão na historiografia brasileira, quando publicou O Diabo e a Terra de 
Santa Cruz. A pergunta que me pedem, acho que já fiz para a Laura em outra ocasião: o 
que a motivou a deixar meio de lado temas de religiosidade, feitiçaria, possessões e 
pactos diabólicos, entre súcubos e íncubos, para se concentrar em práticas 
administrativas, governadores e reis? Laura faz bem em todos os temas, mas ela deu 
uma guinada da história social, com Desclassificados do Ouro, às mentalidades, com O 
Diabo, e daí à história política, com O sol e a sombra. Gostaria que ela comentasse o 
percurso da historiadora sociológica para a historiadora feiticeira e, last, para a 
historiadora dos “donos do poder”. Pergunta sincera, não é provocação, embora pareça. 
Com amor. 
Laura de Mello e Souza: Respondendo à questão colocada por Ronaldo: 
Mudei de assunto porque fui encontrando documentos interessantes sobre outros temas, 
ou me vendo em situações desafiadoras. Não foi, portanto, apego ou interesse particular 
pelas elites, pois continuo solidária com o lado pobre e oprimido, mas apreço pelo 
desafio. Em geral gosto de ler autores com os quais não concordo... A documentação 
administrativa sobre a qual caí meio por acaso me levou de volta a questões ligadas aos 
modos de governar no império português, apenas afloradas em Desclassificados do 
Ouro, e aí surgiu O Sol e a Sombra. Uma visita a Cagliari, capital da Sardenha, me 
colocou na senda de outras cortes no exílio, e conheci arquivos maravilhosos na busca 
de documentos sobre esse assunto, como o Archivio di Stato, de Turim. Foram 
documentos coevos muito coloridos que motivaram uma pesquisa sobre o sentimento de 
natureza em Minas, redigida entre 1989 e 1994 e revisitada nos últimos anos, assunto de 
um livrinho que deve sair nos próximos meses, O Jardim das Hespérides. Gosto de 
mudar, acho que gosto de aventura, pelo menos no plano intelectual, pois jamais pularia 
de paraquedas ou escalaria o Himalaia. 
